〔結婚…再び病院へ…〕

　幸いにと言いますか、皮肉にと言いますか、 自分の足で歩いた最後の旅行は新婚旅行になってしまいました。 実は、立てばまだ歩けました。 ただ自分で立つ事が出来ませんでした。 握力はほぼゼロです。 杖をつけません。杖というのは握らないといけません。 杖が無いと誰かがサポートしないと歩けません。 僕は毎日Ｔ字型の杖を手にはめてもらって、 そして、包帯で縛ってもらって、 それでもう歩けました。丁度その頃が３０歳、 自分の足で歩いた旅行の最後は新婚旅行になってしまいました。 ところが、結婚を機にですね、女房が僕にこう言ったんです。

「あなた、もう一度病院へ行こうよ。」

　僕は、

「何しに病院へ行くんだ。あれから情報を色々集めて見ていると、 筋ジストロフィーの原因が究明されたとか、 薬が見つかったとか、リハビリが新しく解明されたとか、 そういうニュースは一切出ていないよ。 何しに病院へいくの。」

　僕は２６で難病の宣告を受けてから、 一度も病院へは行ってません。 もうこんな所へは来るまいと思っていました。 亡くしたものを勘定すんじゃなく、 人間としての爽やかさを残して行けば、 まだまだ生き残れるというかたちで、 僕はしがみつくように生きてきました。 ところが女房が僕にこう言ったんです。

「あなたの病気が治るとかあなたの病気の原因が究明されたとか、 そういう藁をもすがる積もりで病院へ行くんじゃない。 私はあなたと結婚した。 あなたはこれからどんどん不自由になっていくのも知っている。 それを承知で私はあなたと生きて行こうと決めた。 ただね、あなた気付かない？」

と、僕に言うんですよ。

「段々生活範囲が小さくなってきたことに気付かない？　 あなた仕事だけはする。どんどん状態が悪くなる様に、 もう仕事以外は何もしなくなる。 あれほど好きだった旅行も行かなくなり、 たまにはレストランへも行きたい。 たまには旅行にも行きたい。 ただ、情報が全く無い。」

というのが女房の意見です。

「不自由になったあなたと、 共に暮らす私がハッピーになる生活情報が全くないんや。」 という。

　なるほどな、と思いました。
　病院へ行こう。あそこは専門機関やから、 あそこへ行けば、不自由な人を全てケアしている専門機関だ から、あそこへ行けば情報があるのだろう。 僕はあの難病の宣告を受けてから一度も行かなかった国立病院へ ４年振りに訪れたんです。